O que a gente faz depois de um grande amor? Depois do melhor amor?
Sigo em frente sem saber ao certo se ele se transformou num fantasma ou se ainda é só o amor pulsando aqui, apesar dos 15 meses passados.
Ele evocava o melhor de mim.
Eu me sentia completa porque sentia que podia ser eu plenamente, sem censuras, sem esconderijos, sem silêncios.
"O que vocês tem é muito bonito. Do tipo de amor que a gente fica admirando." - as amigas me dizem.
Sentada aqui, agora, escrevendo, ao meu redor você está presente.
Schön, dass es dich gibt!
terça-feira, 27 de junho de 2017
terça-feira, 20 de junho de 2017
Mudança, outra vez
A lembrança mais remota de desejar ter um lugar pra mim faz parte da minha primeira infância. A casa em que eu vivia tinha 3 quartos. Um grande, um médio e um pequeno. O médio era o quarto dos meus pais. Nele tinha uma cama de casal, um guarda-roupa e um berço. No quarto grande, lembro de ter quase nada. Uma máquina de costura em algum tempo, uma cama onde eu dormia e presumo que tinha outra cama também em algum tempo em que meu tio morou com a gente. Acho que ele não tinha porta, talvez por isso os meus pais não o usassem. Lembro de achá-lo escuro, melhor dizendo de um imenso vazio escuro. Ele tinha uma janela de madeira que dava para o muro alto da vila. Então, de fato a vista era para o beco, onde no fundo alguns morcegos faziam moradia. A melhor lembrança que tenho daquele quarto foi de um natal em que coloquei na janela um All Star botinha que eu tinha. O quarto menor era a oficina do meu pai. Ele era um quarto estreito, talvez com 2m de largura. Ele ficava na parte da frente da casa. Tinha uma janela grande de vidro. Ele era o ponto de luz da casa. Às vezes, eu ficava olhando pra ele e namorando aquele lugar. Pensava que poderia ser o meu quarto. Que eu não me importava nenhum um tico de ser pequeno, que estaria feliz se pudesse ter um espaço pra mim ali.
Até os meus 28 anos, eu nunca tinha tido um quarto só meu. Eu cresci com uma irmã e um irmão. Duas meninas deviam dividir o mesmo quarto porque menino não pode dormir no mesmo lugar que menina. Eu sou a mais velha. Cresci aprendendo a cuidar dos outros, a me colocar sempre atenta e disponível. Cresci aprendendo que devia dar conta sozinha das minhas questões porque não havia espaço para elas. Quando me sentia triste, eu ia para o banheiro e chorava no chuveiro. Escrevia em diários ou agendas de forma poética para que ninguém desvendasse o meu íntimo. Quando adolescente, às vezes trepava na grade da janela e subia na laje para ficar só comigo mesma e meus pensamentos. Lá em cima, à vista de todos, ninguém podia me ver de verdade. Eu podia ser só eu, sem brigar por isso.
Talvez a minha busca por um lugar só meu tenha sido na verdade a busca por um lugar em que eu pudesse ser, sem lutar por isso. Hoje, em que estou em vias de voltar a morar com a minha família, talvez o mais assustador seja perder esse lugar abstrato e ainda assim tão concreto, que é a liberdade de ser. Foi tão difícil até aqui.
******
Essa será a minha 9ª mudança. Dessa vez, terei um quarto meu. Já faz dois meses que estou "construindo" esse quarto. Estou cansada. Também estou sentindo aos poucos o ritmo que a casa tem agora. Meus sobrinhos estão ansiosos e felizes que vou morar lá. Já sinto coisas que me incomodam e coisas de que gosto também. Já perdi o medo de a volta significar prisão. Já entendi que as minhas conquistas vão comigo e que talvez essa mudança, essa espécie de estaca 0 com upgrade, signifique o começo de um novo caminho. Já faz tempo que ando fechando coisas e abrindo outras. Essa é só mais uma.
******
Se tudo der certo, domingo eu volto. Não sei como será. Não sei como serei. Sei só quem eu me tornei até aqui.
Até os meus 28 anos, eu nunca tinha tido um quarto só meu. Eu cresci com uma irmã e um irmão. Duas meninas deviam dividir o mesmo quarto porque menino não pode dormir no mesmo lugar que menina. Eu sou a mais velha. Cresci aprendendo a cuidar dos outros, a me colocar sempre atenta e disponível. Cresci aprendendo que devia dar conta sozinha das minhas questões porque não havia espaço para elas. Quando me sentia triste, eu ia para o banheiro e chorava no chuveiro. Escrevia em diários ou agendas de forma poética para que ninguém desvendasse o meu íntimo. Quando adolescente, às vezes trepava na grade da janela e subia na laje para ficar só comigo mesma e meus pensamentos. Lá em cima, à vista de todos, ninguém podia me ver de verdade. Eu podia ser só eu, sem brigar por isso.
Talvez a minha busca por um lugar só meu tenha sido na verdade a busca por um lugar em que eu pudesse ser, sem lutar por isso. Hoje, em que estou em vias de voltar a morar com a minha família, talvez o mais assustador seja perder esse lugar abstrato e ainda assim tão concreto, que é a liberdade de ser. Foi tão difícil até aqui.
******
Essa será a minha 9ª mudança. Dessa vez, terei um quarto meu. Já faz dois meses que estou "construindo" esse quarto. Estou cansada. Também estou sentindo aos poucos o ritmo que a casa tem agora. Meus sobrinhos estão ansiosos e felizes que vou morar lá. Já sinto coisas que me incomodam e coisas de que gosto também. Já perdi o medo de a volta significar prisão. Já entendi que as minhas conquistas vão comigo e que talvez essa mudança, essa espécie de estaca 0 com upgrade, signifique o começo de um novo caminho. Já faz tempo que ando fechando coisas e abrindo outras. Essa é só mais uma.
******
Se tudo der certo, domingo eu volto. Não sei como será. Não sei como serei. Sei só quem eu me tornei até aqui.
quinta-feira, 9 de março de 2017
Mar
Nunca me senti mar como agora.
Tento ver beleza na inconstância de ser.
Amanheço sempre em novidade. Turva, clara, calma, agitada, caribenha, escura, forte, devastadora, perigosa, fluida, atrativa.
No balanço, não durmo, não acalento. Antes de tudo, enjoo e entonteço.
Mas se olho as pedras, se olho a fortaleza delas, a solidez... Se eu fosse pedra, me despedaçava.
Melhor ser mar.
Tento ver beleza na inconstância de ser.
Amanheço sempre em novidade. Turva, clara, calma, agitada, caribenha, escura, forte, devastadora, perigosa, fluida, atrativa.
No balanço, não durmo, não acalento. Antes de tudo, enjoo e entonteço.
Mas se olho as pedras, se olho a fortaleza delas, a solidez... Se eu fosse pedra, me despedaçava.
Melhor ser mar.
quinta-feira, 23 de fevereiro de 2017
Desabafo de um dia que não lembro exatamente qual foi
Altura
Tento não desesperar,
mas a espera por consequências boas de esforços tão espremidos é cada vez mais sufocante
conforme o vento sopra a areia.
O tempo se vai leve e serelepe
como se dele nada dependesse.
Tento buscar a confiança de que serei melhor apesar dos dias ruins. E escondo a palidez do medo com batom vermelho e um estalar de lábios que não se cansam de falar.
Recomeçar é procurar chão quando não dá altura.
Tento não desesperar,
mas a espera por consequências boas de esforços tão espremidos é cada vez mais sufocante
conforme o vento sopra a areia.
O tempo se vai leve e serelepe
como se dele nada dependesse.
Tento buscar a confiança de que serei melhor apesar dos dias ruins. E escondo a palidez do medo com batom vermelho e um estalar de lábios que não se cansam de falar.
Recomeçar é procurar chão quando não dá altura.
segunda-feira, 6 de fevereiro de 2017
Quando páscoa e carnaval são uma coisa só
31 chegou. Abri os olhos e respirei fundo. Algo começava a doer. Já tinham 3 mensagens a minha espera. Li-as com os olhos afogados já. Senti como se eu fosse uma bexiga d'água pressionada prestes a romper. Sufoco. Tentava respirar. Pedi socorro. A dor parecia insuperável, insuportável. Me senti em frangalhos. Eu era só cacos. E tudo isso antes das 7:30 da manhã.
Recebi ajuda. Respirei fundo várias vezes. Me juntaram e fui à praia entregar minhas energias ao sol e ao mar. Eles sempre tiveram um efeito restaurador sobre mim. Há algo de calmaria no canto das ondas, na brisa que beija a gente e alivia o abraço do calor. O vento foi trazendo ao longo do dia carinho de vários lugares. Voltei pra casa. Tomei banho e me arrumei. Já tinha vontade de estar bonita. Fui jantar com 3 grandes amigas, num dos meus sabores preferidos da cidade. Nos divertimos com nossa pobreza. Comemos apenas para presentear nosso paladar. Era suficiente pra dar gosto ao dia. Voltamos pra minha casa.
Eu fui a primeira a entrar porque estava com a chave de casa. No breve corredor, vi papéis coloridos e reluzentes em frangalhos. No alto do batente da entrada para a sala havia um cacho de bolas com cachos de papéis azuis. A sala era escura, silenciosa e normal. Meu cérebro bugou por um instante. Um coro meio descoordenado irrompeu o silêncio e a escuridão. Tudo fez sentido. Tudo foi sentido. A maior surpresa. Eu, estupefata, não chorei. Isso por si só é uma surpresa das grandes.
Tinha tudo. Tinha amigas e amigos. Tinha família. Tinha crianças correndo pela casa e jogando papéis em frangalhos para todos os lados, especialmente na minha cabeça. Tinha bolo. Tinha painel decorativo. Tinha bolas. Tinha churrasco (meu pai sempre dando um jeito de garantir o churrasco nosso de cada dia). Tinha risos. Tinha inúmeras histórias de como aquilo tudo se fez. Tinha o alívio de todas as apreensões e expectativas. Tinha cachorro quente. Tinha decoração sobre o mar. Tinha presentinho, abraços e beijos. Tinha cartão (lindo). Tinha presença dos que estavam longe (um dos melhores presentes) e, por isso, teve choro também. Ah, não tinha vela... Espera, tinha vela de igreja, de quando falta luz, de quando a gente acende uma chama para fazer um pedido por alguém que foi para algum lugar (ou lugar nenhum). Serviu. Tinha amor, muito amor.
E foi assim que 31 no 31 se tornou quase uma páscoa pessoal. Juntaram todos os cacos quebrados daquela manhã, colaram, passaram pintura nova e fizeram de mim um vaso novo. A gente não é nada sozinho; a gente não é nada vazio.
Tem amor, muito amor.
Recebi ajuda. Respirei fundo várias vezes. Me juntaram e fui à praia entregar minhas energias ao sol e ao mar. Eles sempre tiveram um efeito restaurador sobre mim. Há algo de calmaria no canto das ondas, na brisa que beija a gente e alivia o abraço do calor. O vento foi trazendo ao longo do dia carinho de vários lugares. Voltei pra casa. Tomei banho e me arrumei. Já tinha vontade de estar bonita. Fui jantar com 3 grandes amigas, num dos meus sabores preferidos da cidade. Nos divertimos com nossa pobreza. Comemos apenas para presentear nosso paladar. Era suficiente pra dar gosto ao dia. Voltamos pra minha casa.
Eu fui a primeira a entrar porque estava com a chave de casa. No breve corredor, vi papéis coloridos e reluzentes em frangalhos. No alto do batente da entrada para a sala havia um cacho de bolas com cachos de papéis azuis. A sala era escura, silenciosa e normal. Meu cérebro bugou por um instante. Um coro meio descoordenado irrompeu o silêncio e a escuridão. Tudo fez sentido. Tudo foi sentido. A maior surpresa. Eu, estupefata, não chorei. Isso por si só é uma surpresa das grandes.
Tinha tudo. Tinha amigas e amigos. Tinha família. Tinha crianças correndo pela casa e jogando papéis em frangalhos para todos os lados, especialmente na minha cabeça. Tinha bolo. Tinha painel decorativo. Tinha bolas. Tinha churrasco (meu pai sempre dando um jeito de garantir o churrasco nosso de cada dia). Tinha risos. Tinha inúmeras histórias de como aquilo tudo se fez. Tinha o alívio de todas as apreensões e expectativas. Tinha cachorro quente. Tinha decoração sobre o mar. Tinha presentinho, abraços e beijos. Tinha cartão (lindo). Tinha presença dos que estavam longe (um dos melhores presentes) e, por isso, teve choro também. Ah, não tinha vela... Espera, tinha vela de igreja, de quando falta luz, de quando a gente acende uma chama para fazer um pedido por alguém que foi para algum lugar (ou lugar nenhum). Serviu. Tinha amor, muito amor.
E foi assim que 31 no 31 se tornou quase uma páscoa pessoal. Juntaram todos os cacos quebrados daquela manhã, colaram, passaram pintura nova e fizeram de mim um vaso novo. A gente não é nada sozinho; a gente não é nada vazio.
Tem amor, muito amor.
Assinar:
Postagens (Atom)